AYO KITA MELACUR

La Ndolo Conary 

di kotamu
tak semua vagina pelacur melepuh
jadi kisah pilu
tragis seperti kotaku
kau bilang, "vagina pelacur bagai aransemen dalam musik, memainkan irama birahi para manusia yang rapuh"
tak ada lonceng asusila
diteriaki bagai mengejar maling.

di kotamu
vagina pelacur simbol kedermawaan
melayani segenap resah
dari lelaki yang roboh tembok kesetiaan
hingga pejantan yang pulang rampok di kantor.

kau bilang, "kotaku sok suci"
vagina pelacur dihina pada siang
tapi di malam yang remang, diraba-raba
dan lelaki berwibawa rela di bawah
ketika sidang nafsu memanas.

di kotamu
para pemimpin membikin rumah pelacur
agar vagina mereka terlindungi
got-got pun tak tercemar oleh limbah
taman-taman suci dari nista.

katamu, "kotaku megah tapi bising"
dan lampu-lampu hias yang indah
tapi jalan raya seperti sungai
air dan lubang sebanding baliho kampanye.

di kotaku
kau ajak aku melacur
supaya paham arti melayani
menyerap keresahan banyak orang.

Pinggir Jalan, 16 September 2017